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La  volpe rossa   
 
Cantami, se la conosci, 
                                     la ninna nanna 
del collo di pelliccia della mia mamma. 
Era una volpe rossa, la coda gialla, 
verdi gli occhietti lucidi di cristallo. 
 
Quando la febbre sale e la tosse è forte, 
quando nel letto grande si dorme, a volte, 
abbraccio come se fosse una creatura 
la volpe della mia mamma e non ho paura. 
 
Alle pareti, a fare la gibigianna, 
un po’ di sole passa dalla persiana 
e dentro al sole gli atomi d’un universo 
di polvere che galleggia nel cielo terso. 
 
La fantasia galoppa per le pianure 
e le foreste e i luoghi dove correva 
la volpe rossa in cerca della sua preda. 
Dentro la tana i cuccioli ad aspettarla 
anche nel giorno,  
                           quello che non si torna. 
 
Tornano i cacciatori coi cani stanchi, 
e i contadini tornano dai loro campi. 
Tornano a casa, a sera,  
                                     tutte le mamme, 
tornano tutte quando finisce il giorno, 
qualcuna invece, a volte,  
                                       non fa ritorno. 
 
 
Allo  specchio 
 
E’ così che si va che non  pare, 
da una stanza ad un’altra, 
in quel modo lentissimo e incerto 
che assomiglia ad un passo di danza. 
 
E’ così che mi sembra che sia 
questo incedere strano, dolente, 
d’un acrobata assurdo, 
tra la sponda del letto e l’armadio. 
 
Nel palazzo di fronte, 
una casa protetta di anziani, 
un via vai di parenti a Natale 
e nessuno nei giorni normali. 
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La badante straniera accompagna 
il signore che vuol camminare, 
un bastone che trema 
e che sembra accennare 
a un motivo di Parkinson, 
                                         lento. 
 
Quando guardo al palazzo di fronte 
mi sorprendo a pensare 
che mi sento un ragazzo 
perché sogno di amori e avventure, 
poi quel dubbio: 
e se fosse demenza senile? 
 
Mentre scorre il mio tempo ed invecchio, 
lo spettacolo in scena ogni giorno, 
al di là della strada, 
io mi fermo alle volte a osservare. 
 
Come se mi guardassi allo specchio. 

 
 

Ma  vorrei  per  sempre 
 
Fosse pure il trascorrere leggero 
di una carezza, sulla mano tesa 
o l’infinita tenerezza arresa 
del tuo sorriso, colmo di fatica. 
Fosse pure la luce opalescente 
negli occhi che brillavano di cielo, 
restasse almeno solamente questo, 
sia pure poco ma 
                           vorrei per sempre. 
Cancella il tempo le orme sulla rena 
e la memoria di chi abbiamo amato. 
Più t’allontani più vorrei fermarti, 
col tuo bagaglio colmo di ricordi. 
Non ho più nulla da tenere a mente, 
di me bambino, delle mie sorelle, 
di quel ch’è stato il tempo delle fate. 
Tutto è rimasto chiuso nella sacca 
che ti sei presa per andare via. 
Fosse pure un istante solamente 
vorrei tornassi al tavolo, in cucina, 
a dipanare il filo dei ricordi. 
Fosse ancora un trascorrere dolente, 
sia pure poco ma 
                           vorrei per sempre.  
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