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Mia nonna 
 
Sono nata nel 1947 e otto anni fa un ictus ha cambiato la mia vita: non posso più cam-
minare ed anche ricordare mi resta difficile. Se ripenso al mio passato, mi viene subito 
in mente da bambina vivevo felice: la mia casa, una casetta divisa in due, con la cucina, 
la mia cameretta piccolissima, la camera dei miei genitori e un bagnetto che era fuori la 
casa. Papà lavorava la vigna come si fa oggi in campagna e la mamma lo aiutava. Ri-
cordo quando faceva il pane: che buon odore veniva passando dal forno che fragranza 
quel pane appena sfornato! Ancora oggi, quando sento quell’odore mi lascio trasportare 
dai miei ricordi. Erano altri tempi, non c’era il benessere che c’è ora. Io e le mie poche 
amiche giocavamo con le bambole che facevamo con delle pezze. Giocavamo alle 
“signore” con molta allegria. Ricordo le nostre giornate da bambine con quelle bambole 
che rappresentavano per noi i nostri tesori. Sognavamo di diventare grandi e di incon-
trare il nostro principe azzurro che ci avrebbe portato al castello. Io, la prima figlia con 
tre fratelli, la più coccolata della casa, sempre pronta ad aiutare, qualsiasi cosa c’era da 
fare. Dalla mia cameretta si poteva  ammirare un panorama bellissimo e l’aria che si re-
spirava era fresca e pura. Certo, si facevano tanti sacrifici per poter vivere, e anche il 
mangiare non era un granché, ma il ricordo più bello non è legato a cose materiali, ma 
al calore, alla gioia dei miei meravigliosi genitori: una madre comprensiva e un padre di 
grande animo, sebbene molto severo . A me piaceva molto la scuola, ma non ho potuto 
frequentare la media. Ci andavo sempre ben volentieri. Ricordo la mia classe, durante 
l’ora di lezione, immersa nel silenzio totale. Stavamo tutti zitti zitti ad ascoltare il mae-
stro,un maestro alto, imponente,  che passeggiava per la classe con la bacchetta. Che 
goffi che eravamo con le penne da intingere nell’inchiostro! Sembravamo degli ama-
nuensi. Se chiudo gli occhi, risento ancora le voci dei miei genitori che mi chiamano. 
Sento l’odore del pane, le voci delle mie amiche , il belare delle pecore! Bei tempi! La 
mia vita è stata semplice, umile ma vissuta con tanta felicità. I problemi non mancava-
no, anzi, li superavamo senza darci troppo peso, dandoci forza l’uno con l’altro, con u-
na grande serenità. Sono soddisfatta  ora della mia vita, sono soddisfatta di me stessa, 
dei miei genitori. Spero che anche i miei figli e, un giorno, i miei nipoti, possano dire 
altrettanto. 
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