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L’infanzia del nonno 
 
L’ infanzia di mio nonno non è stata molto felice, mi narrava , perché lui la guerra l’ 
ha vissuta da  ragazzo e ha subito anche un dolore più grande : la perdita del padre , 
morto per salvare la sua patria. Nonno ogni cosa triste la viveva come un brutto so-
gno che presto svaniva; non giocava spesso, era troppo  impegnato a lavorare! Ogni 
tappa della sua infanzia veniva dimenticata. A nove anni era già grande. Per lui era 
triste mi ripeteva sempre, ma non si poteva fare altrimenti, per giocare doveva aspet-
tare la sera, dopo aver finito tutti i suoi compiti alla luce tremula di una candela. I 
suoi giocattoli non erano di materiali pregiati ma di pezza o di materiali occasionali, 
ripescati qua e là, ma che davano spazio alla fantasia. Si costruiva flauti con le canne 
di bambù, così chiamati “ciufali,”; realizzava insieme ai suoi amici anche delle mac-
chinucce con il legno e faceva a gara per vedere la più veloce. Giocava anche a carte 
con i suoi fratelli, quanto si divertiva a dimostrare che era il più forte! Aveva anche 
una capretta da accudire, soprannominata “ Musolina “. 
Era tremenda e nonno era molto pigro, non gli andava di portarla a pascolare. Un 
giorno Musolina si avvicinò a del grano, che iniziò a sgranocchiare; però quel grano 
era di un vecchio contadino, un po’ presuntuoso, che si arrabbiò a morte con mio 
nonno nel vero senso della parola, perché lo aveva minacciato! Da quel giorno non-
no fu costretto a pascolare altrove, dove non c’era la minima traccia di quel grano. A 
quei tempi il cibo era come l’oro e per ottenere un boccone di pasta si doveva lavo-
rare giorno e notte, quanta fatica! Quanta spensierata infanzia perduta! Leggevo nei 
suoi occhi la nostalgia di quelle giornate, che non avrebbe mai rivissuto, ma anche la 
tristezza e la fatica di quei giorni colmi di lavoro. I ricordi del nonno sono per me 
speciali e preziosi, sono un segmento di vita vissuta con sapore. Il nonno è un forte e 
possente albero che affonda le sue radici nel passato e dona nuovi frutti al presente.
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