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I nonni raccontano 
 
(Premessa) 
Tutto è cominciato durante l’ora di italiano e precisamente mentre eravamo impegnati nella lettura e comprensione di 
un testo narrativo. Si parlava della vita di circa sessanta anni fa, un tempo in cui non c’era ancora il televisore nelle 
case e le serate  d’inverno si trascorrevano tutti insieme in famiglia, compresi i nonni, davanti al camino. Il bambino 
della lettura aveva fortuna di avere in casa un nonno “acceso”: che strano termine per una persona! Abbiamo subito 
capito , però, che questo aggettivo rendeva bene il carattere di questo nonno: una persona allegra, vitale, instancabile e 
bravo nel raccontare. Così ci è venuta voglia di andare alla ricerca dei nostri nonni “accesi” per poter conoscere il mo-
do di vivere di quando erano ragazzi come noi. Attraverso i loro racconti abbiamo appreso che la vita ai loro tempi era 
fatta di sacrifici, di regole da rispettare, di pochissimi giocattoli, di cibi semplici, ma senza dubbio era una vita in cui 
tutti si volevano bene, si aiutavano e i bambini si divertivano con piccole cose, stando insieme. 
La famiglia 
Una volta la famiglia era molto numerosa ed era composta da marito, moglie e tanti figli (in media sei), che vivevano 
in una grande casa, insieme ad altri parenti. In quasi tutte le famiglie vivevano gli anziani nonni, purtroppo con i loro 
acciacchi di salute, ma venivano aiutati e accuditi con amore e riconoscenza. I nipotini ascoltavano quasi sempre i loro 
saggi consigli. In casa non c’erano le comodità di oggi: non c’era il televisore, non c’era l’acqua in casa e nemmeno la 
corrente elettrica. L’acqua dovevano prenderla alla fontana pubblica, dove c’era anche una grande vasca per lavare i 
panni; per illuminare le case usavano delle candele e le lanterne a petrolio; non avevano nemmeno il bagno in casa e 
andavano dietro i cespugli o dietro la stalla. Dormivano tutti dentro un’unica stanza: genitori e figli. Ricordo che a noi 
bambini ci veniva insegnato il rispetto per le persone adulte e soprattutto verso gli anziani, sia della famiglia che fuori. 
Se un ragazzo, per esempio, incontrava un adulto, lo salutava con il buongiorno o la buonasera; se poi incontrava un 
vecchio il rispetto e il saluto era d’obbligo. 
La buona tavola 
In campagna ogni casa aveva un forno a legna, dove venivano cotti i dolci, carne e pane fatto in casa. Quest’ultimo 
veniva fatto (ancora c’è qualche vecchia nonna che lo prepara) con farina, separata dalla crusca, acqua e lievito natura-
le. Questo impasto un tempo veniva messo a lievitare nella “mastra” (un mobile di legno fatto su ordinazione) e al 
momento giusto veniva portato al forno. Spesso venivano preparate anche pizze morbide spruzzate di olio, che veniva-
no consumate per prime, soprattutto dai bambini. Quando il pane finiva qualche giorno prima del previsto, si chiedeva 
una pagnotta in prestito al vicino di casa, da restituite al momento della nuova infornata. Questo si chiamava “la pa-
gnotta in prestito” e con il tempo ha preso un altro significato: quando si riceve un regalo in occasione di una cerimo-
nia (matrimonio, cresima …), si deve prima o poi ricambiare. Molto gustose erano le “pizze fritte”, fatte con semplice 
acqua e farina, che venivano accompagnate con broccoletti ripassati all’olio. Una vera bontà! I piatti tipici di ogni 
giorno erano: “taglierini” e fagioli, gnocchi di patate, polenta con le verdure oppure al sugo… Le famiglie festeggiava-
no la Pasqua con frittate alla mentuccia, agnello e pigna (dolce a forma di ciambellone, con in mezzo un uovo sodo e 
ricoperta di confettini colorati). Per Natale, invece, si preparavano: brodo di cappone, baccalà in umido, crespelle con 
l’uvetta… 
Il matrimonio 
Il matrimonio ai miei tempi si celebrava per tutti in chiesa, non si parlava affatto di convivenza. Durante il fidanza-
mento avveniva la “conoscenza”, cioè si stabiliva una data in cui le rispettive famiglie si incontravano per la prima 
volta e si prendevano accordi per il futuro matrimonio. Qualche volta avveniva anche il rapimento di una ragazza. Un 
giovane, aiutato dai compagni, appostava una ragazza che gli piaceva e se la portava via, anche contro la sua volontà. 
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mo una stradina sterrata, tutta stretta, buia e dopo un giorno di cammino arrivavamo al santuario. Quando mi sono 
sposata e mi è nata la prima figlia, all’età di un anno, ho portato anche lei in pellegrinaggio alla Santissima trinità. Per 
strada incontrai una signora che conoscevo e mi chiese se poteva allattare mia figlia, perché aveva tanto latte al seno e 
le dava fastidio. Io accettai felice, perché così mia figlia poteva nutrirsi in abbondanza… Allora non c’erano tanti ali-
menti adatti ai bambini, come se ne trovano oggi! Per il viaggio portavamo una coperta per la notte e ci addormentava-
mo nelle grotte. Il giorno successivo, dopo la visita al Santuario, ripartivamo per tornare a casa. Quando finalmente 
arrivammo a casa eravamo stanchi, ma molto felici, perché quel pellegrinaggio ci aveva dato una carica di gioia per 
affrontare il futuro. 
<<E viva e sempre viva la Santissima Trinità…>> 
I lavori in campagna 
Il granturco era molto coltivato nelle nostre zone ed era alla base del nostro del nostro nutrimento. Prima che matura-
va, spesso veniva colto dalla pianta il “pupo” (pannocchia) ancora tenero, si abbrustoliva leggermente e veniva man-
giato soprattutto dai bambini. Una volta maturato, il granturco veniva colto e fatto seccare. Così nelle aie si organizza-
vano le “scartocciate”. Le famiglie, di sera, dopo il lavoro, aiutate dai vicini, toglievano le “pannocchie” dallo 
“scartoccio”. Era un vero e proprio incontro festoso, pieno di allegria, canti, stornelli e battute scherzose. Finito il la-
voro si continuava con la festa vera e propria: si ballava, si cantava e si giocava (donne, uomini, anche bambini) fino a 
tarda notte. I cartocci (le brattee delle pannocchie) si usavano per riempire il pagliericcio (tipo di materasso) del letto. I 
chicchi di granturco venivano, poi, portati alla mola, dove venivano macinati. Con la farina rossa si preparava il pane 
rosso e la pizza che veniva cotta nei piccoli forni a legna. Si preparava anche la polenta che veniva condita con verdu-
re, o con “le spuntature” di maiale o con gli uccelletti. Si stendeva infine sulla “spianatora” o “capizzo” (una larga 
tavola di legno di faggio) e tutti i componenti della famiglia la mangiavano con la “cucchiarella” di legno. È tradizione 
la polenta del 17 gennaio, giorno di Sant’Antonio. Al tempo della vendemmia, invece, una volta raccolta l’uva, veniva 
messa nei tini e veniva schiacciata dai piedini scalzi dei bambini. Per i trasporti più pesanti venivano usati il somaro e 
la carriola. La terra veniva lavorata con la zappa, la vanga e con l’aratro, trainato dai buoi. Mentre si lavorava nei cam-
pi, spesso si cantavano delle belle canzoni tutti insieme: “Quel mazzolin di fiori”, “La casetta in Canadà”, “Amor 


