
Madre 
(A mia madre Maria Angelica) 

 
Sostavi sull’uscio della stanza, 

d’ombreggiata penombra soffusa 
ad inseguir pensieri svaniti 

nel silenzio dei ricordi d’un tempo ormai lontano … 
Colori di campagne di giallo e di carminio accese, 

distese luminose di pioppi e di solari faggi 
e come allora, eran di luce gli occhi, 
due stelle dentro al giorno della festa 

mentre danzavi con le cugine tue sull’aia agreste … 

E al cuore porti ancora tu la gioia 
di scherzi e giochi d’acqua alla fontana 
e di argentine risa che or ti par d’udire  
nel ricordo per quei vent’anni mamma, 
vestiti in bianco col colore della festa, 

adorni di promesse e di preghiere che piano sussurravi … 
Solenne il passo di quella processione  

e tu con gli occhi bassi, 
tra il viola e acceso delle figlie di Maria 
porgevi il labbro all’ossequioso canto  

che s’elevava al cielo come fiamma tremula e fluttuante 
di quella pia candela  

che a Dio donavi col tuo devoto cuor … 
Ed eri così bella e fulgida purezza avvinta, 
che quando lui ti vide volle farti tua sposa 

e suggellar quel patto che ancora si rinnova … 



E di quei palpiti, 
delle speranze e dell’attese consumate nel calore di 

un’estate 
come le messi presto recise, 

bruciate stoppie al campo per gli sparuti uccelli migratori 
che già l’autunno spinge a più ospitali terre,  

che ne è stato? 
Ora ti vedo 

e il tempo non cancella  quel sorriso sì fulgido dall’allora 
ch’è specchio della 5ua fiera virtù, 
paziente nell’attesa d’un premio  

che non è di questa vita di donna c’ha dato, 
senza mai prender nulla …. 

Mamma, 
patisti tu del mio stesso dolor … 

…E fosti tu a lavar l’abito bianco per lei … 
del suo ultimo viaggio … 

E sempre a lei attende ora il pensiero 
al cuor mio di madre quando al tuo 

che mai non risparmiò di dare amore, 
amore … la tua maggior virtù. 

 


